初读方方，便是这篇《琴断口》，大概是一年多以前，在一本鲁迅文学奖获奖作品集中，那时我始知道，中国当代还有如此厉害的小说者，方方。如迟子建所说，方方的作品都很耐读，然而获奖作品却不多。记得初读《琴断口》就沉浸得不能自拔并且在它影响下写下我人生的第一篇小说《小儿河》。如今已是一年多过去，再逢此文，依然时有心痛，感慨万千，故小书一文，聊以抒怀。

　　小说讲述一个看似很简单的爱情故事，米加珍和蒋汉自幼青梅竹马并且也已打算结婚，转来的同事杨小北却和米加珍擦出了爱情的火花，二人情难自控。在感情的摇摆中米加珍最终决定选择杨小北，杨小北便约蒋汉在一个小雪的晨早提前半小时去公司见面，二人做个了断，好不叫米加珍为难。没成想，通往公司必经的小桥于昨夜坍塌，第一个驶过小桥的杨小北受了伤但坚持着爬起来自己去了医院，随后而来的蒋汉则直接撞在摩托车把上昏迷然后淹死，第三个是摔断了腿的蒋汉和米加珍自幼的好友马元凯。故事由此展开，蒋汉的死仿佛成了横亘在杨小北和米加珍之间的沟壑，久久不能消除。两个相爱的年轻人最终走向分手。

　　分手的原因由是引人深思，作为一个读者，不知为何始终自动地站在了杨小北的立场上，这绝非刻意为之，只是一种默然的感觉。自蒋汉死后没多久，马元凯吴玉等人就纷纷指出，若杨小北发现断桥后留下提醒后面过桥的人，蒋汉就不会死马元凯也不会摔断了腿。想必从那时起这生命的厚重就压在了杨小北和米加珍头上。而他们都以为，有爱，两个人就能扛得过一切，于是他们结婚，他们努力忘记过去，却始终没从这阴影中走出来。杨小北是痛苦的，同时也是孤独的。他一次次承受着来自旁人的指责，所有人都认为是他抢走了蒋汉的女朋友之后又害死了蒋汉，在这样的环境中他没法释怀。甚至，哪怕他可以说服自己不去在意别人的看法，就连米加珍自己，都认为他们二人对蒋汉是有罪的。诚然，蒋汉的死让大家心里都很难过，但这绝非杨小北的过错，人受伤之后想到的是去医院求救，一时间他也想不了那么多这很正常。而米加珍虽一直安慰着杨小北，其实就连她自己心里，都默认了杨小北对蒋汉应存愧疚。这于杨小北本就是不公平的。米加珍口口声声地爱，又何曾真正为杨小北想过，她其实更似风中摇摆的蒲草，在马元凯，琴断口老爷爷，吴玉，甚至旁人的一句话后就会被江汉的死击败，认为自己和杨小北总该弥补蒋家什么。所以她失去杨小北也是必然的。我一直以为，感情是两个人的事，你没有真正站在他的立场上去想过问题，没有发自内心地和他站成双生，就很容易生出罅隙何况在小说中又是生命如此厚重的分量。

　　而我也不懂，小说中的旁人究竟又是何居心，生命已经逝去，难道所余不应是对活着的人的祝福，为何还要一次次拿出鲜血般的事实来给活人增添阴影。殊不知自以为的正义和善良已变成对恩爱的人幸福的镣铐。蒋汉的死并非杨小北之过，即便是再心痛也不能以此为借口去损害别人的幸福，甚至，当米加珍因为蒋家之事流产时，还会有人说是抵了蒋汉的命不欠蒋家的了。这是赤裸裸的攻击，对米加珍死掉的孩子赤裸裸的不尊重，更是予杨小北丧子之痛伤口上撒盐。说出这话时，有没有想过若是自己丧子该会是多么痛苦，怎么就忍心去刺激如此无辜的人儿呢。

　　当然摧毁爱情的因素或许不只旁人的议论，不只米加珍的摇摆，也不只二人家庭琐事的偶尔口角。有人说是杨小北自己心里压力太大，亦有人说两个人性格不合。或许，都有一些吧。方方在创作谈《很多的事情都是偶然》中说，很多事情都是偶然的，而很多的偶然却促成某种必然。想来也是一种诠释。断桥是偶然的，蒋汉的死也是偶然的，蒋妈妈去世，蒋汉作品获奖或许都是偶然的，但这么多偶然加在一起却成了米加珍和杨小北分手的必然。想起米加珍问杨小北是否还爱自己的时候，杨小北清清楚楚地回答，爱，像以前一样爱。但是生活不光是有爱就能过得下去。这份爱情上面负载的东西太重，我已经承担不起了。

　　爱，可以很强大，但爱情很脆弱。想来这才是我们终究无能为力的地方。而生活不光是有爱就可以，这句话明晰地印在了我的脑海里。愿逝者安息，生者安好，愿生命不再成为幸福的阻碍。有情人终成眷属。