恩塞致拉黑尔书

    我的亲爱的，甜蜜的唯一的拉黑尔！我的身体受了伤，可是我的心安然无恙，
念你甚切！我对于此次仗火已抛弃一切希望，因为我只看见和平，在打仗之前我已
经感觉我具有渴想你的热情，已经因你的远处他方而流下眼泪来，因此我只是想着
那别离，此外一无所思。无论现在怎样，你要知道，我是你的朋友，是你的亲密的
朋友，我毕竟没有发见一种词令，一种光荣，一种名誉，一种固有的艳丽对于我比
生息于你的太阳中，你的称许中和你的情感中，还更美丽，还更有生趣！
    我希望我的状况有进步。唯一的拉黑尔！祝你好，我永远是你的！—— 我的亲
爱的，上面一点东西是我于七月八日写就的；今天是二十二日，我的病好得多了，
我不再疼痛，不复发热，伤处也日见痊愈，医治有很好的希望。我现仍在医院中，
看护既很周到，而环境尤使我满意。可是我们生活于这种孤立的状态中，使我非常
感受压迫；此处固然有法国人，就是对维也纳的联络也没有断绝，然邮政的交通却
想望不到，现在处在象集斯脱村 （ Zistersdorf ）这样小乡镇中；因此我高兴中
临时写就的这几行书，不知道何时才得达到你的手中。我对博野克（ Bujac）想过
四千次；我恰和他一样被枪击中了。可是我被击虽较高些，然幸而枪弹只穿过一只
腿。外科医生虽以为腿骨受了伤，但尚未证实。自许多天以来，我完全新鲜活泼，
并且总是想要跳起来，向着我从窗户中望见的树中走去，吸取自由新鲜的空气：可
是这样做还需要一个长时期！我毫无衰败的样子，我的食量既佳，每日且饮酒一瓶。
然我起初很受苦，就是来到医院的第一天也是这样，当时被绷带绑着，第一次尝到
很甜蜜的软弱无力！当时我还是发热。现在似乎好了，然差不多每晚梦见我出外！
此处天气甚佳，日丽风和，草木畅茂，但日间不能出游，常至失望。我起初本住在
民房中，当八天之后移入医院时，我躺在搬床上，新鲜自由的空气掠我而过，蔚蓝
色的天高高在上，而夕阳的无限好表现在大地之上，我相信自己飘飘欲仙，已上天
去了。我看见每一朵花，每一片叶，每一种太阳的照耀，使我想念你比较平常长久
的想念要更加厉害，我看见你站在自然之中，于是我以最深切的热情，愿你的锐利
的眼光和纯洁豁达的胸怀得到自然界充分的享乐。…    你致根慈（ Gentz）一封
旧信还在我这里，这是你的手写的唯一的东西！我已经读过无数遍，你的话好像一
种新生命的沐浴，使人于读后觉得异常爽快，我很想望得到你的手书，竟不能如愿，
未免使我失望！你写给我的信已送往区滨根（ Tübingen），倘若我接到了你的信，
那我的情形必定另是一 个样子。那我必定像在一个清凉的树林中一样，其中景致绝
佳，有飞泉，有悬崖，有草原，可以任樱桃的广布，可以听麋鹿的遨游！我现在觉
得完全只靠那一封信安慰着，那好像一个嫩绿的树枝可以使头脑清凉！我的身边没
有纸，没有信，没有书，毫无所有。因此使我度日如年，殊无聊赖。这几天我在格
纳墨（ Gramer）一部糟糕的书中看见哥德的几首诗作为题句（ Motto）。亲爱的拉
黑尔！这诗是怎样感动我，我几乎要哭起来，恰和别后重逢的情景一样！我这里要
是有哥德的著作一卷，那就好了！否则能够在甜蜜的回想中细心咀嚼每一个字，每
一种表词，使取之不尽的食品从这宝贵的石墙中发出来，也就好了！可惜我能够背
诵的诗实在很少，但我所知道的，常是静悄悄地默诵它。…
                                  一八○九年八月四日于集斯脱村的医院

    注：
    拉黑尔（１７７１—１８３３年）属犹太种，为德国第一等女才子，与当代学
者多有亲密的友谊。

友谊 情书