蓖麻

夏日里一定绽开片片浓大的叶子，风声水起。花穗上累累黄色，神态安祥。接着，每枝结实数十颗，着刺，攒簇如毛而软，万箭待发。子如牛蜱，有麻点。其性善走，开通八窍九络。

植物的言语，我们毕生阅读不尽，珍藏不完。我仿佛看到一株株绿蓖麻爬满墙头，硕大的叶子，像一只不断煽动翅膀的鸟。

把一些涂满了远古紫铜光泽的神秘颜色，赶往一个秘密的房间，螺蛳一样吐出空壳，它愿意这样构思：情感丰富且日益饱满，将营养不良的乡下生活，泛起点点油星儿。

如今，一如一册泛黄的村志。视线被时光剪碎，远离了青涩滑润的童年记忆。

将几粒种籽，埋于花盆，捻一点清土，植一怀深意，可否成就蓖麻一行，可否仲夏如火，阴阳平衡，树长情浓。

岁月如蓖麻之根，深深重重。一盆花草，半米清绿。再携三两知己，几本闲书，蓖麻入梦，轻描生命。

岁月花开。我的内心有一束带着矛锋的美丽。

草决明

我渴望明眸善睐，请借我一双慧眼。

我倒上一杯决明子茶，痛饮日复一日年复一年的日子，渴望在今夜，渴望有其他。那决明子在茶杯中翻转、跳跃、沉淀，奔流若浪花，惊涛如小舟。沉淀!沉淀!一定合乎我的口味，一定清肝明目，通便滋肠?

一些散淡的中药关联着我们的生活，又丝丝入扣，零散而坚固得如同我们的吃喝拉撒。母亲娴熟而巧妙地在我的不锈钢茶杯里投入各种秘密，然后念咒语，希望我消除一切疾病，好生快乐。

我想这秘密一定给草决明有关。

耳顺能摩按，目聪帮睡宁。感君胜絮软，谢意化诗鸣。

是的，我们该停下来，向那些不修边幅的植物深鞠一躬。

车前子

车辚辚，马萧萧，时间席卷而过，而你抱紧大地，见证流走或飞过。

于山野、路旁、花圃或菜园，留着破碎的真理。车前子是一剂人间良药，功用似泽泻，但彼专去肾之邪水，兼去脾之积湿，利水渗湿，清热明目，化痰止咳。点起微弱的光，应对大地的缓慢。

草本也有放光的眼神，怕西药漏洞百出，怕圣经亵玩灵魂，一路扶起多少病人。

大地不死。车前子秋日抽穗结子，次年春深时节，草叶肥嫩，适宜食用。稍加烹制，便是清鲜的田野滋味。

“采采芣苢，薄言采之。”

素衣女子们把衣襟卷扎作兜，一边采摘，一边唱和。一张一弛，仿佛先民置身田野，清香扑面。

不怕人和动物踩踏，不怕车轮碾压，秉性顽强，坚韧自洁。

苏州有一位作家自名为“车前子”，书画诗文，十分接地气儿，兼有几分闹市隐者之意。我暗自揣测，他应是车前草的信徒。

“作药人皆道有神”，一味中药，编译祖宗遗传下来的密码，任清瘦儒雅的老中医，挥就一张悬壶济世的良方。

陈皮

落草为寇，不问家事稼穑。空。只剩下一张旧皮。

陈酒香。柑或橙之皮亦如此。我们努力使之旧，旧到心痒。用黄麻袋，用紫砂罐，用陶泥罐是最妙的贮存良方。

然后，陈皮便一改过往的焦躁，性温，恬静。要保持干爽的身姿，若软，一定吸入水分，此刻一定要再借用十两太阳，借用五钱清风，借流动的无限暖意。

七年陈皮痒，花间一壶春。百年陈皮，千年人参。一两陈皮一两金。能理气，调脾胃。陈皮不等于新鲜的桔皮，不陈放，不骨感，无药效。陈皮是真正的药之名者。

有点名词无动于衷，有些世故已经卧病，泡下八钱陈皮，一勺一勺滋补丹田，慢慢将它扶起。泡入生活，入药治病，入食添香。泡入诗句，多几分平和，疏通岁月的经脉。

生活香，总要把自己扎实地放在阳光里，象泡入自己这块陈皮。

幽微之中心里亮着一盏盏灯火。

枸杞子

花似蝶，紫里透黄透白，似心事在飞。枸杞子若狗奶子，低低地悬挂，有坚定的宿命。昔日王母娘娘为造福凡间百姓，把自己的红耳坠留在凡间，任其滋长。

秋枝上采摘，晒或烘，至暗红才是它纯正的色彩。莫贪“色”，鲜红往往是刻意着染，手指轻挫，就会让不法的商家原形毕露。

美丽的身子。

人间的一剂滋补肝肾，益精明目的良药，毕生都在实现自己的一腔热血!我们从简开始，从对待一枚枸杞子开始，时刻养护身心，让秋日低矮的枝头，承载起它的理想。

点点殷红，谁惹相思? 春吃苗、夏吃花、秋吃果、冬吃根，人类手持刀柄，张着大口。

长生不老药，人间多誉词。旧时不识君，如今多愧色。

天涯踏遍无为路，共聚神清眼亮时。

众生如浆果，也在必然的枝头之上。

蒺藜

一株野蒺藜总把自己压得一低再低。一棵又一棵，一簇又一簇。矮着身子，抱紧大地，是我低处的姐妹。

当然要开花。春来，默默擎起一朵朵米黄，在阳光里沐浴，在清风里俯仰，在月光下低回，小妖娆，小迷醉。还要结果。即使是有刺的果，小小的果，沉默的果。那些坚硬的刺，锐利的刺，是对生命的捍卫，对子嗣的捍卫，对尊严的捍卫。

七月、八月采实，曝或蒸，干。倘取数两，火熬，捣烂，或洗或敷或饮。补肾，散风，益精，明目，也解相思意。破恶血积聚，以苦能泄，温能宣，辛能润。蒺藜子韧，耐压耐磨，耐腐耐蚀，本质如初。

北山有松柏，南山种蒺藜。同生山间，各有所宜。蒺藜，也做春兰敷。

有韧性的蒺藜子，张弛限量，不卑不亢。喜怒不溢于表，忧患常系于心。

看谁敢任意地践踏?

然比不得众人的眼光，它弱势，它闲它野。被歧视、被伤害，浸淫着大多数的恶俗，甚于强盗们的劫掠。

思念蒺藜的刺痛。它必是一枝独大。哼起一首儿歌：“蒺藜狗，蒺藜花，土里生，土里爬，爬过春夏与秋冬，心儿在天涯。梗而带刺不伤你，走过去，莫犹豫。”

我还说什么呢?词穷，不抒情。

木瓜

木讷，温和。不言语，只默默地克制孤独和冷漠。

木实如小瓜，酢而可食。其味酸，以正气。春来凝氛紫艳，千般婉娜。秋来像一坨金锭悬于枝头，置于案几、枕边，芳香清雅。

解剖一枚，象是解剖体内隐藏的地形。

打开丰满的橙黄，犹如刻入民族魂的版画，可食可药可心，为尘世疗伤。

我，或可投以木瓜，唤来爱情，你报之以琼琚，为爱致谢。情怀天然，希望在心田，点燃爱的篝火，照亮一树树木瓜的前程。

木瓜有自己的态度。

木瓜象秋风中悬挂的疼，内心的苦胆，正适合回忆，医治浮躁。

写诗于木瓜，从澎湃的激情取圣洁的神果;留爱于木瓜，枕边两朵泪花。

女贞子

你不是我的岁寒三友，是我坚贞的小妹。

无论冬夏，枝繁叶茂，多像年轻的士兵，为尘世守候。绿色的情绪以史诗之庄重循环在四季，齿轮于苍翠灌木的履带里旋转。

花开在枝尖上，五月即有，白而小，簇而众，但芳香四溢。其香如桂如兰，似稍浓。平平淡淡不张扬亦不吝啬，开放在自由的世界里，任过往行人闻香下马。

至冬，女贞子由青果变成黑实，令雀鸟们竞相跳跃，鸟语欢悦，天籁有音。冬来，黑实染雪，一树冬青人未归，只有一幅幅油画在树丫间摇动。

采摘女贞子，炮制，便是一剂抗癌中药。主补中，安五脏，养精神，除百疾。

有树必有花，有花就会有故事，女贞子四季讲故事，年年说心境。

益冬的女贞子，犹如门楣上的一道帘，悬挂在生活的空间。从秋房入冬门，它展示一种诱惑，提供一片温馨。像风。重视生命的每一天，不择角度，不存缝隙，所有时间、空间、逻辑皆朝觐于你的四季。

于树似女贞，做人亦常青。

夏枯草

所谓夏枯，不是枯萎，世俗一点就是成熟于夏。一株草也有自己的信仰，也有自己的风光。

既会头戴晏紫盖头，翩翩起舞，又会静坐台下，专看各色花娘。痴心从未改，对死亡无惧。

万物皆老，阡陌移裳。在荒凉的地方静静地等，春天抬起，夏天放下。李时珍取之入册，味苦甘，清肝火，散郁结。中药阵地，有多一歌者舞者，在鼓在呼。

我抒情或者叙述，甚至选择失语，为一叶期许。

东风恣意好，不识晚来秋。会走下去吗?半个月亮。尘世总不说什么，只有那一滴滴岁月滚出荣枯。

但有草香，润泽人间，不苦;但有根在，紧咬牙关，不枯。

理解一株草的荣枯，一株草的流传。

罂粟

江山如血。人间万事汹涌。

选取其中一株，能否揭开尘世的秘密?譬如罂粟。艳丽、妖娆的花经不得一夜春雨，片片丹红，美丽到心尖。

灰色的云层下，张扬着血色温柔，心旌摇荡，被蛊惑，似又欲罢不能。

美丽总在幻化，我选择拼命地抵御。我不想说你的毒。

心在哪?你是谁?

我想说你是上天赐给人类的一种神草。多少人用血管痛饮你的美丽。我仅仅满足于倾诉，那些随风而逝的心与罪象草一样生长。

我们用各自的孤独，撩拨对方的伤口。

从你的汁液，你的果实，你的空壳，攫取生命的丰腴。迷醉一把，陶然无物，可否?取你入药，爱你如花，但请你不要用罂粟的毒去戕害善良的人们!

请节制，不贪婪。

惧怕，不喜欢，都在深刻着思悟。

仔细聆听，万事万物皆有回声。