每个人的内心深处都是柔软的，因为都渴望爱，渴望一份厚重的爱、深切的爱；都渴望关怀，那种贴心的关怀！每个人都有这种渴望，女人尤其如此！
　　可是，绝大多数的人却又不懂得如何获得这种爱，不知道如何满足自己的这种渴望，这种深切的需求，这种内心饥渴般的需求。可是，她们却又更加地不懂得如何去爱。要得到爱，首先要付出爱，付出那种能够满足别人内心需求的那种爱。因为需要，所以寻求，到外界去寻求，到别人那里去寻求；因为迷惑、困惑，所以她们探索，也因为无人引导的茫然，所以在艰难中犯了错，即使错得严重，甚至是罪恶，因为无人引导，自己又无能为力，在所难免的错误、罪恶在时间的长河里众人选择宽容、理解、包容，然而自己的良心却又让犯错的人的良心不安，痛苦不堪，寻求解脱。善良的人选择伤害自己，以肉体的刻骨的痛和鲜血来赎罪——羽就是如此！
　　寻找的道路，要穿越凄风苦雨，甚至要孤身独行！
　　女人有女人的独特精神内涵！金乌、若木、玄溟……她们都是远古时代的太阳和海洋！她们是太阳和煦时，滋养万物，灼热时，炙烤大地生灵。她们是海洋，平静时鱼虾自在畅游，汹涌时浪高船翻！女人有女人的良善温柔，女人有女人的脾气怒吼，女人是变化，因变化而生动，也因变化而惊人！女人有女人的需求，需求的满足是女人变更好的奖励也是动力！女人的心是可塑的。
　　“羽的出生令若木大失所望。若木盼望的是个男孩，而且，羽远没有母亲企盼的那般美丽.”——若木和羽的矛盾，似乎从她出生那一刻就已经注定。
　　“那蚌颜色很黑，有些时候它会慢慢地启开一条缝。我第一次见到它的时候惊叫了起来,后来就慢慢习惯了。只要我当时拉住父亲或母亲的手，我便会紧紧拉住他们，站住不动，另一只小手指着湖中，发出‘呐——呐’的声音。但无论是父亲还是母亲，都会十分粗鲁地拽紧我的胳膊一扯：该回家吃饭了!”从这段文字来看，羽是一个好奇心很强的孩子，可是当她有所发现，紧紧抓住父母手，并发出"呐——呐"的声音，并期待引起父母注意，想和他们分享自己的发现时，回应她的却是胳膊被拽紧并且是被“粗鲁”地“一扯”，连带着是不容商讨的命令似的一句“该回家吃饭了”——父母没有对她表达细致的关怀、关注，而且是没有耐心的粗鲁——幼小心灵就此受冷落，难道不是一种孤独吗？两代人的代沟由不关心、不重视、不沟通、不交流慢慢形成。
　　羽常常听见一种耳语般的声音，那声音常常是含混不清的。偶然能听到几个词，也不大懂。但是那耳语对于她，似乎是一种神谕，她常常照着那含糊不清的指示去做，因此做的事让别人看来往往莫名其妙。那似神谕的耳语，也许就是她心底的声音，或者说，是她的需求在她潜意识给出的指示或引领。她行事让人难以理解，因此她孤独，也因此只能和自己的灵对话，她的疑惑或潜意识的意念，也只能是她的灵给出的暗示、引导。
　　羽有一颗好奇的心，有一双善于观察的眼睛。她从小就知道用自己的眼睛观察身边是事物，先是黑色的蚌，又是那美丽、千姿百态的雪花，她被雪花的精致深深攫住了心，于是，她要探个究竟，先拆了万花筒，却大失所望，她想留住美，于是把窗外的雪花捧进来，却转瞬融化了，于是她开始画雪花——这是她想到的高招，她是多么地聪明，多么地用心，多么地爱动脑筋哟！当她画的雪得到老师赞不绝口的认可时，她没有因为这份殊荣而欣喜，她是这么做的“羽轻灵地走到讲台前，毫不犹豫地抓走了那幅画。羽的动作是那么快，令人猝不及防。”老师和全班的同学都呆了。在学校传达室的旁边，她一只手把画按在墙上，另一只手在画的右下角歪歪扭扭地写上了“献给爸爸妈妈”几个字。图画课上，老师是这么说的“画你们最喜欢的东西，献给你们最喜欢的人”——这是一份多么深挚的爱哟，它是那么纯真那么美好！可是，对于这样一份爱，回应她的又是什么呢？
　　“她象平常一样，站在一个高高的石台上，似乎比平常要神气一些，但看上去依然是一个小小的人儿，很可笑地装出一幅大人的派头，严肃地握着一卷画注视远方”，可是，“同学们一个个一群群地走了。羽仍然站在那儿，没有人来接她。画变得越来越重了，她开始倒手，倒手的次数越来越多。后来校园里空了。再后来，有沉重的雪花飘落下来。”那沉重的岂是雪花，分明是她那幼小稚嫩的心灵啊！原本那么的神气又不乏庄严，因为心中的爱；后来是无比的失落，因为她没得到期望的重视和回应。那颗本该因爱而乐开花的心，在此刻怕是在悄悄凋零啊！