无意中翻到马远的《寒江独钓图》，几丝水纹，一叶扁舟，一个钓叟，除此之外，满卷皆空。

这叫留白，是我国水墨画中荡开的浓重一笔。全卷只有几处重点物象是细心勾勒的，其余只是略作铺陈，甚至不着半点墨痕，无限意蕴却从二维纸面扩展开来。

南宋画家马远与夏圭，尤擅留白。而南宋之前的山水画家，多喜事无巨细、一一描摹的全景式构图。铺满画纸的山水，自有它的美，碧水蓝天、楼台庙宇、枯藤怪石……丰富的意象，强烈的视觉冲击，符合国人传统的审美理念。譬如仿古而作的风俗画《清明上河图》，画中各色人物一千多个，各有身份，各有神态，各有情节;房屋、桥梁等建筑结构严谨，细细描绘一笔不苟，车马船只面面俱到，谨小而不失全貌，精微而不失其势。但马远与夏圭，偏不爱这般费神儿去精描细绘，而是另辟蹊径，创造出一种“笔简意远、遗貌取神”的独特风格，留下了“马一角”“夏半边”两个美名。

古诗云：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝!”这是乐观与通达，也是个性与创新。自古以来，太多悲秋怀古的诗词，似乎一到秋天，夏天的最后一页日历撕下之后，人的心境也会转凉。秋，承载了太多的悲伤情怀，有“天凉好个秋”，也有“物换星移几度秋”，还有“秋色连波，波上寒烟翠”，“前人之述备矣!”只有这一声啼鸣，唤醒了对秋不同以往的审美——“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。那凌云而起的鶴不同于以往，成了欣欣向荣的象征，成了最美的秋词。

有些话，别人说过，我们便不要再拾人牙慧;只有众人静默时，才是你的主场、你的黄金时代。国学大师陈寅恪不正是这样的人吗?面对才女柳如是，他不似别人一样心怀芥蒂，不仅没有因为她是旧时的歌妓便以别样目光看她，反而在晚年目盲的困境下，口述了百万字的巨著《柳如是别传》。这是他的个性与创新，是他对闪光人性的尊重。

同样，宫廷画师韩干为画马，亲身入马厩，与马儿共同生活，成就了传世名画《照夜白》。韩干的马，不同于以往画师笔下赢弱的瘦马，大多腰体肥圆，怒目圆睁，自成一格。

鲁迅先生的话犹在耳边萦绕：“地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”是的，只有于杂草丛生处辟蹊径，才能避免在人头攒动的大道上流于平庸，才能成为与众不同的开路人。

只愿在不断流淌的历史长河中，总能听到“我言秋日胜春朝”这样的甚或更响亮、更不同于以往的啼鸣。