爸爸离开我们已经十一年了，今年的四月初一，妈妈说：“你爸今年是十一周年，我们就不再回去了，去年咱们全家老少给他过了十周年纪念，今年，不去吧?”像是在询问，又像是在自言自语，看了看我们姐弟，终又说：“还是回去看看吧!”

　　爸爸坟前的两棵松树已经成活了，是去年爸爸十周年种下的，可能得了特别的阳光雨露滋养，现已初具形态了。坟头的兰草倒是尤其的旺盛，不断地生根发芽，已经围绕着坟堆长成了一圈。那是爸爸初下葬时，妈妈执意要种下的，因为，“兰”是妈妈的名字，而“松”是爸爸的名字。

　　我为父母间的感情深深的感动，甚至到了膜拜的地步，否则，何至于在爸爸四十六岁去世至今，每年爸爸忌日这天，妈妈都要不远千里，精心准备了祭品，带领我们姐弟俩，到爸爸的身边看望?更何至于在去年十周年的日子里，组织了家族里的所有亲人，为爸爸过十周年纪念?更何至于，在生活中，总是用爸爸的故事来回忆，絮絮叨叨，像是爸爸从来不曾远离。

　　我想爸爸是值得爱戴、尊重和怀念的吧!十周年的祭奠仪式上，我们家族的几十口人都来了，村子里的熟人听说了也来了，大家哀痛而又庄严。世俗的人走茶凉，并没有冲淡爸爸在众人心目中的份量。

　　我并不知道这样的份量在各自心目中曾经发生过怎样的故事，只是在陪伴我生命中短短的二十年间，爸爸是给了我所有我期待的父爱，以及，一个男人所有的宠爱。我是爸爸前世的小情人，我相信是这样。

　　爸爸爱写作，他说他的工作也是因写作而得来的。当时，爷爷家很穷，爸爸兄弟姊妹八个，他排老三，大姑和大伯小学都没上完，爸爸坚持上到了高中毕业，因为会写作，被乡里的文化站暂时要去写一些顺口溜之类的文字，后来又让他写新闻稿，爸爸渐渐闯出了名堂，开始挣到了工资，他便把钱带回去供更小的我的姑姑叔叔们上学，给我大伯家的一对龙凤胎买奶粉。再后来，爸爸的工作正式落实到了库区乡，工资更高些，便成了家里的顶梁柱，爷爷奶奶看病，姑姑叔叔上学、成家，直至工作。这一顾家便成了习惯，坚持了很多年。爸爸不在时，大伯、姑姑、叔叔们伤心断肠，直呼天塌了。

　　我在爸爸十周年的祭礼上，念了一篇近万字的祭文《爱在十年》，引得现场一片唏嘘，我更是哽咽难忍，我知道爸爸爱写作，更爱看我的文章，虽然并不好，但他却是骄傲的。因为我上小学三年级时，参加过“全国中小学生作文大赛”，获得了三等奖，爸爸把我的作文给很多人看过。自此，更是一发不可收拾地启发我的创作。他让我写《我的一家》，看到我把他和妈妈、弟弟描述地惟妙惟肖，乐的哈哈大笑;他让我观察他如何骑车子，便在我面前一遍遍的上车、骑一段、下车，然后我真的写出了形象鲜明的《爸爸骑车子》，他读我作文时，脸上的神气不亚于刚买回老式“二四”自行车的得意;我上初中时，酷爱演讲与朗诵，我在台上用我自己写的演讲稿《爱国，我们时刻准备着》进行演讲，他在工作的繁忙中偷偷地来了，我在台上瞟见了他坐在观众席后的样子，仰着脸，张着嘴，比赛后他给认识或不认识的人打招呼，就那一句：“这俺闺女，自己写的演讲稿。”我嫌丢人，悄悄拉他的衣服。

　　上师范时，我在洛阳，爸爸动用了很多关系请到了我们的副校长和年级辅导员，然后把我的班主任以及任课老师全部请了出来，很世俗地想通过这种方式让他们照顾我。酒桌上，爸爸用他官场上那一套，一遍遍敬酒，一遍遍说感谢和托付的话。我当时是反对的，因为我自信地以为，我的能力足以让我在这个学校学有所成，脱颖而出。一顿饭下来，费用不菲，我微有埋怨之色，更不屑于这种官场气息，爸爸微醉，却好似放心了的样子。

　　师范三年，我从没缺过钱，因为爸爸经常给我打款，更经常的是给我写信。爸爸的信写的很好，很有文采，我渐渐通过文字走进爸爸的内心，更了解了这样一个大男人心中的压力和感想。我和爸爸成了无话不谈的朋友，虽然偶尔他还是会用他的家长作风压制我的想法，但偶尔当我们彻谈到深夜，仍意犹未尽的时候，我还是感到了一种深深的陶醉感。

　　2002年，师范毕业后，没有如最初承诺的安排工作，爸爸说两手准备，一边响应其他家长的号召，到县里上访，一边支持我继续考大学。考试那天爸爸来到洛阳，黑了也瘦了，我以为是随着上访的家长累的，然而没有想到，噩运正渐渐逼近我们这个家。

　　流火的七月，我在洛阳考试两天，爸爸都在陪我，我进考场，他去考点附近侦查哪里有吃饭的，哪里有住宿的。没想到的是，考点太偏僻，没有住的地方。爸爸早侦查到了一个相对阴凉的地方，那里有台阶，爸爸让我坐在上一级，他坐在下一级，趴他背上午睡，我不忍心，可拗不过他的坚持。一觉醒来，爸爸脊背全湿，不知道是他的汗水，还是我的泪水。后来，我以这次经历写的《父爱如山》在校报上发表了，那样直白的感恩父爱，我却没好意思让他看。

　　如愿考上大学那年，爸爸得胃癌的消息传来，我懵了，迷糊慌乱中在所有家人的陪同下，到洛阳二院做了手术。据说手术很成功，但爸爸很快瘦下来，原来的膀大腰圆已渐渐地剩了一把骨头。

　　大学期间，我白天上课，晚上到医院陪床，让妈妈休息。我所加入的学院团委，还派人给爸爸送来了献花。这是爸爸此生第一次收到献花，骄傲极了，告诉同病房的病友：“是我女儿学校的团委送来的，我女儿就在团委工作，可受重视了。”一到我的事情上，爸爸总是有些虚荣的。他每天早上都给花洒水，花儿也争气地鲜艳了很长时间。

　　我发誓是要孝敬爸爸一辈子的，只是没想到原来生命也如鲜花般脆弱。

　　2003年农历四月初一的凌晨，爸爸在经历了回光返照后，不甘心、不放心地停止了呼吸，之前的一分钟，他还在吃力的对我和弟弟说：“乖，你们给医生跪下，求求他，治治我的病，你们还没工作，没成家……”我们嚎啕大哭，爸爸愤怒了，似乎用尽了全身的力气，微弱的呵斥道：“哭什么?坚强点……”我拉着爸爸的手，却再也拉不回我们的世界。

　　当时七十六岁的奶奶和八十八岁的姥姥，互相挽着手来见爸爸最后一面，颤颤巍巍的拐杖，刻意压抑的声线，没有掩盖住痛彻肺腑的悲伤，她们的儿子，终究，只能尽孝于此了。

　　爸爸离开的十一年间，我几乎不敢碰触任何的回忆，然而却在每一个回首的瞬间，感到了在胸腔里左冲右突、横行不止的哀伤。原来难以宣著于口的，才是最大的伤痛吧!

长相忆