他尚未意识到父亲的病情是如此严重，只是知道父亲住院了，是肝脏方面的事情。后来母亲带他去看了父亲一次，他也不觉得父亲有什么大病，和往常相比只是消瘦了一点而已。

在他的印象中，父亲是有别于传统的父亲形象的。他家是慈父严母型，所以小时候他比较黏父亲。记忆中父亲总是让他坐在他肩膀上，他的尖叫和着父亲的笑声。父亲用单车载他上幼儿园，据说他是幼儿园唯一一个第一天不哭不闹进去的孩子。有一天下大雨，他坐在幼儿园前一直等着父亲，却等不到。刚好父亲的一个同事见到他，开玩笑地说“你爸爸不来咯”，等到父亲终于来到时候他扑到他怀里嚎啕大哭。

父亲宽阔的肩膀，还有宠溺的笑声。

从什么时候开始，父亲忙着出外应酬，性情也渐渐变得暴躁起来。他也渐渐长大，感到父亲待他不像往前，除了在物质上的尽量满足。而刚好他的堂弟，在老家闯祸被学校勒令退学，父亲一门心思都扑在为他找学校上，对他的关心似乎少了。

他变得敏感，他不懂。

每次家长会母亲都让父亲出席，理由是“不让你去参加你都不知道你孩子什么情况”，而父亲又一次居然问他“你在八班对不对”。彼时他念初中，八班是他小学的班级，他的心瞬间冷了下来。

升高中的时候，父亲明确的对他说”你考不上一种我也不回找关系弄你进去“。他呆住了，然后拼了命似的恶补。中考出来了，他顺利的进来一种，只是那句话，一直是他心里的芥蒂。

高中住校，一个星期回家一次，父亲每个星期会带两次夜宵给他。两父子隔着校门，一个慢慢的吃着，一个安静的看着，彼此都没什么话。偶尔父亲会问他已两句，无非是习惯老套的“学习如何”之类的，他也敷衍着回答，然后又归于沉寂。只是父亲离开的时候他习惯性地说一句“小心开车”。他知道父亲每天都喝酒，而且开车挺狠的。

高二分科，父亲难得地坚持让他读理科。原因是理科容易补习。分到理科班之后，父亲似乎找到一点自豪感，总是让他把课本拿给他看看懂不懂，有时候也让他有什么问题可以问他。殊不知他逃课，上课睡觉，完全不是以前那个好孩子了。

不知道什么时候开始，他学会了顶嘴，学会了敷衍。“嗯”“哦”“啊”之类的语气词是他经常对父亲说的。父亲也不知道从什么时候开始变得唠叨和善忘。对父亲的感情，似乎渐渐淡了下去。

高考之后，母亲才敢对他说， 人生杂谈www.haiyawenxue.com那次带她到医院看父亲，是一位第二天他要进手术室。手术的风险很高。

他才知道，那次有可能是他最后一次见到父亲。

后来在家的时候，他明显感到父亲不比以前了。虚弱了，也更暴躁了。一天他偶然看见父亲身体上张牙舞爪的一条疤痕，是手术后缝针留下的，就像一条丑陋的，长长的蜈蚣。他压住自己的惊慌，继续从父亲手上抢下家务，笑着附和父亲的啰嗦。

父亲出院后不能上班，他又是闲不住的人。每天都在家里摸摸这个弄弄那个，要不就絮絮叨叨说当年当兵的事情，傍晚的时候就会慢悠悠的走出去散步。父亲开玩笑说提前进入退休状态，他笑着说休息一下没什么不好。

上大学之后，大多是母亲给他打电话。偶尔父亲会给他发短信，多是叮嘱他注意身体，尽快适应环境，要勇敢。短假的时候他跟着父亲回老家看爷爷奶奶，临走的时候母亲对两位老人家说：“他这一次回来，指不定以后都回不来了......”然后哽咽难言。他默默翻出纸巾递给母亲，父亲在静静地站在一旁。他想安慰母亲，或许会有转机。但是他开不了口，他不习惯和亲人谈论到这个问题。

回家的时候他喜欢一个人坐公共汽车经过这个城市的一个个地方。以前就读的幼儿园拆了，小时候常去的公园破旧了。父亲常常提起他两三岁的时候闹别扭，死活不让父亲载他，一个人从公园走回家，父亲就推着单车跟在他后面。公园旁边是他度过的小学。四年级的时候他急性盲肠炎，父亲匆匆赶来学校，把他从教室背下楼，怂他去医院。

没有《背影》那么遥远的感动，只有那一刻的踏实和温暖。

此刻他二十岁，关于父亲的这些感情，只能收在心里某一个角落，然后在大家面前表现的坚强懂事，二十岁了，不应该让大家担心。

只是会在心里暗暗想着，如果父亲，像以前那么健康，该多好。

床头放着一张多年以前的全家福。父亲英气，母亲娴雅，他调皮。而现在，父亲佝偻着背，慢慢的走路偶尔念叨着过去的事情。而他，长成一个坚强的孩子。

请珍惜，和亲人一起的时光。

无论你们喜欢与否。