小妹是家里最小的一个，有哥哥有姐姐，很幸福，也很漂亮。她长长的睫毛像蝴蝶的两个翅膀，落在眼睛上，一上一下忽闪着，似乎和所有的美好说着悄悄话，永远也不会飞走。况且，小妹还那么爱笑，一笑，可爱的小酒窝呀，小虎牙呀，全都跑出来了，简直美醉了!

　　小妹比我整整高半头，修长的身材，穿什么都好看。和她说话的时候，我只能仰视她。即便如此，我们还是会不停地说啊说，话题一个连着一个，天黑了，还舍不得回家，直到大人们叫着：该吃饭了，明天再说……

　　哦，对了，忘记说了，小妹是我的堂妹，因为同岁，同班，便是异样的好了。

　　秋收季节，我们是家里的主要劳动力之一，负责做饭，剥晒玉米。

　　小妹有哥哥有姐姐，自然不会那么辛苦，且干起活来速度要快一些，所以就有些闲暇时间。而我，是家里的长女，活永远也不会提早干完的。于是，小妹见缝插针，跑到我家来，陪我说话，陪我干活。

　　看着小妹的笑，听着小妹说那些永远也说不完的话题，干多少活，亦是不觉累了。

　　虽然是秋天，但中午还是热得厉害，大人心疼我们，嘱咐我们午休一会儿，再去剥玉米。这时候，小妹拿了煮好的玉米，跑到我家里来，两个人靠在床头，聊着。

　　黄嫩嫩的玉米，在小妹洁白的手里愈加的娇艳了，我很纳闷，小妹也干地里那些活啊，手怎么依然会那么好看?

　　小妹掰一粒玉米下来，细细地剥开外面一层淡黄的皮，露出乳白色的胚乳肉，轻轻一捏，玉石般的胚，像个调皮的娃娃立在玉米粒上。

　　小妹看着她们笑，说：姐，这是最用营养的东西了，又好又嫩又香……

　　而此刻，我正拿着玉米棒子，哼哧哼哧地啃着，直觉得彻骨的香啊，哪里还想到什么营养不营养的呀!被我啃过的地方，落满了小小的“玉石”。

　　我呆了，她竟会如此优雅，是上天降落到人间的天使吗?

　　停住的我，怯怯地问：你这样吃，不着急吗?

　　她的小虎牙，小酒窝又来了：着什么急呀?慢慢来嘛，不然，丢的那些多可惜啊……

　　我慢了下来，可是我真的没有耐心去一粒粒地剥来吃，但会把那些小“玉石”一并吸到嘴里。

　　小妹的爸爸是老师，哥哥是大学生，家里总是墨香飘飘的，我好喜欢，好羡慕。也许因此，小妹才如此精致，如此典雅吧!

　　我到底是个大大咧咧马虎的家伙，做家务的时候，不小心被点击伤了手，但还算幸运，虽然是灼伤了很大的一块，性命到底是保住了。

　　黄昏，我无力地坐在小院子的角落里，看着一丛丁香，开着紫色的小花，想着，很久不能上学了，眼泪就忍不住掉下来。

　　姐，还疼吗……小妹不知什么时候，悄悄来了，在我面前，蹲下来，仰起脸，看我。

　　我看着她，不说话，还是想哭。

　　许久，我哽咽着问：你还能来找我玩吗?

　　我几乎是乞求她了，我怕自己难看的伤口吓到她，我怕自己不能和她一起上学了，她会忘了我……

　　会的，有时间我就来哈!小妹笑着，点点头。我的心，一下子安静了下来。

　　秋天过后，路边的大树慢慢有了白白的霜。我们终于又可以一起去上学了，去镇里的中学读书了。

　　镇里的中学可真大啊!宽宽的红砖甬路两边，是高大的榆树，每一块斑驳的书皮都泛着岁月的痕迹，每一片锯齿的叶子，都绿得似我们的青春。

　　还有教室窗台下的蜀葵，使劲地开呀开，自顾自开成自己的颜色，白的，粉的，红的，想开成什么颜色就是什么颜色。

　　眼前无奈蜀葵何，浅紫深红数百窠。即便不能与牡丹争宠，但坦荡荡的繁茂，还是让我们心生欢喜。后来知道，蜀葵的花语是梦。而我们的梦，也在小镇的中学里慢慢绽放。

　　一千多个日日夜夜的日子，吱吱呀呀地过去了。毕业，我选择了继续读书，小妹选择了另一个开始。

　　六月的毕业天，流火一样的热。那个高大的男孩，笑眯眯的可爱。小妹看看他，笑;看看我，笑。一朵朵红云，此起彼伏地在小妹脸上飘过。我忽然意识到了青春的另一种美好，另一种花开。心，扑通通跳起来。

　　我不知道，这个高高大大的男孩什么时候打动了小妹，我我只知道，他亦是真心喜欢了。

　　陪着小妹，来到那个可爱的小村庄，静谧地宅院，慈祥的农家，小妹的青春，就此安放。

　　大人们自然是不欢喜的，十八九岁，还是太小了吧。而秀气腼腆的小妹，高高大大的男孩，是坚决的了，不言不语，携手前进。

　　靠着自己的双手，自己的努力，男孩打拼着。风吹也不怕，雨打也不惊。

　　小妹潜心学习着管理知识，困难总是一个又一个的，她咬紧牙关，总是一个又一个的熬过来。

　　那段时间，我们彼此相牵相挂，但又无法相见，我们在不同的道路上，向着未来，奔跑着。

　　又一个三年，当我回到家乡的时候，听来了这样一个好消息。成熟了的男孩，成熟了的小妹，终于以自己的行动，感动了父母。他们的好日子，马上就到了。

　　忽然想到一首诗，是韩国都钟焕的著名爱情诗《我心中的蜀葵花》。到底，校园的蜀葵花，把那份勇敢，坚贞，坚持，悄无声息地注入到骨子里了啊!

　　很可惜，小妹结婚的时候，我正准备考试，没能参加她的婚礼，这成了我一辈子的遗憾。

　　毕业，工作，成家，我的生活马不停蹄地凌乱着，凌乱到无暇顾及任何人的消息。

　　倒是小妹，一个接一个地传来好消息。

　　姐，我生女儿了，粉嘟嘟的笑脸可爱呢!

　　姐，我们在城里买了房子了，贷款了，咬咬牙，没关系的……

　　姐，我有儿子了，叽叽喳喳地好累呀!

　　姐，我们在成立公司了，竞争压力很大，但没关系，和老高拼拼……

　　那个老高，就是那个高高大大的男孩，就是她为之奋斗三年的丈夫。

　　每一次电话里，她都是欣喜喜的，急匆匆的，我感受到的，只是一路的奔波。

　　我几乎帮不到她什么，但她说，和我说话，心里踏实。我忽然一阵惭愧。她哪里知道，是她强大的精神力量，一直照亮着我的心呢。

　　每每挂了电话，眼里总是一阵泛潮，那个娇嫩的女孩，能承受这么多吗?她会成什么样子了呢?

　　忽然一天，小妹打电话给我，说到公司门口了。

　　我匆匆下楼。彼此拥抱。

　　姐，我搬到城里来了，离你近了……

　　我惊讶着，眼前这个丰润饱满的女子。用四年的时光，把家人想象不到的日子，变成了暖暖的现实。

　　依然白皙的面庞，依然浅浅的酒窝，依然翘翘的小虎牙。精致的发髻，得体的套裙，哪里是两个孩子的妈，哪里是想象里那个忙的稀里哗啦地拼命地小妹呀!

　　小妹还是那个典雅的小妹，小妹还是那个讲究的小妹，小妹还是那个被老高宠着的小妹!

　　小妹做着公司的管理工作，照顾着一双儿女，打理着双方父母家里的大事小情。真难以想象，那个慢悠悠的小妹，哪里来了那么多的能量，小宇宙，满满地爆发了。

　　忙里偷闲，小妹还会去看场电影，听个讲座，当然，也会去做个美容。小妹说，日子，没有那么多的紧张不快，动动脑子，日子就美着呢!

　　看着有条不紊，活色生香的小妹，我彻底红了脸，总是有各种理由，没时间呀没时间，忙啊忙，烦啊烦，其实呢?其实是没有一颗玲珑的心。

　　不久前，我做了个手术。小妹一次次地来看我，给我买来新鲜的柴鸡蛋，给我做好吃的披萨，给我讲好听的故事，给我轻轻按摩发僵的腿……

　　这样一个从小被被人照顾地可人，如此细心地爱抚着我。

　　我贪婪地享受着小妹的爱。而小妹，却突然忐忑了起来……

　　先是老爸身体告急住院;临近高考的女儿二模失误，心情不佳;小升初的儿子面临学校的选择……

　　于是，小妹的战争就从每个清晨开始了：早起，送儿子去学校;回公司打理一天的事务;傍晚驱车五十里地去照顾老爸;晚上十点多回家……

　　每一个日升日落，就被小妹的脚步，一遍遍地碾碎，化成花，化成爱，这一路地芬芳啊。

　　电话里，小妹说最辛苦的是白天照顾老爸的二姐，最默默无闻支持她的是老高，最懂事的是努力备考的女儿……最惦念的是我，吃得好不好，心情好不好，不能天天来看我，心里好惭愧……

　　她的嘴里，都是别人的好，都是别人的悲喜，唯独，她忘了，忘了她曾经是娇滴滴一个;忘了她曾是受关爱最多的一个;忘了她是家里最不需要依靠的小女儿。而此刻，独独她没有忘记，她的担当，她的责任，她要和亲人们，一起奔向通往美好生活的道路上的美好夙愿。

　　深夜，小城偶尔传来汽车驶过的声音。手机里来了短信：姐，如果你孤独了，就打电话给我。我一直在。我们是姐妹，一辈子。好。

　　看着，想着，那个人，此刻正驾车疾驰在路上，泪，便落下来。