黄昏，诗人常到湖边公园寻找灵感。公园也有几排长椅，一对对亲密偎依的情侣给美丽的日落景观增添了一种浪漫的情调。诗刊上便常出现这位诗人写的爱情诗。

一天黄昏，一条长椅上出现了一个长发姑娘。她的背影看上去很美。别的椅子上都是坐着一对，单身的她自然引起了诗人的注意。于是诗人就朝她走了过去，才发现她有一双好美的眼睛：似清泉、似蓝湖、似山溪、似月下光波……诗人的心儿颤拌了!

姑娘端坐着一动不动，神色沉静，似陶醉在日落的美景中……诗人回去，就写了一首关于她眼睛的诗。

以后，诗人就每天黄昏都到公园去，那姑娘也总是端坐在那儿。诗人感觉到自己心里已有一种强烈的渴望。终于，他控制不住自己了，让自己写的有关她眼睛的诗作媒，去和她相识。

然而，姑娘的话让诗人大吃了一惊——“其实我的眼睛什么也看不见，我是个盲女。”诗人不信，说：“真的?”姑娘认真地说：“我何必骗你。”诗人心里的渴望很快退潮般消失……诗人好久没再去公园。

一个多月后，诗人才又到公园去。那姑娘还是坐在那儿，只是旁边多了个英俊的小伙子。那小伙子搂着姑娘的肩头，很亲密。

诗人不由自主地走近去……姑娘说：“我是个盲人，你不后悔?”小伙子说：“不后悔!永远不后悔!”又说：“我就是你的眼睛!……”诗人心里一忽悠——“我就是你的眼睛”，好诗!

然而诗人没用笔把这好诗写出来，只是默写在他心里。

诗人又好久没到公园去过。而且，好久没写出过一句诗……诗人再一次去公园见到那姑娘是在三个月之后，那个黄昏好美：燃烧的夕阳，平静的湖水闪着金光，朦胧的远山，展翅的白鹤……那姑娘旁边没了那英俊的小伙子……诗人怀着一种异样的心情走了过去，突然发现那姑娘俊俏的脸上有两道泪痕。诗人的心抖了一下，说：“你……怎么啦?”姑娘说：“你……是谁?”诗人说：“我是那个……诗人。”又说：“你男朋友呢?”姑娘沉默了一阵，才开了口：“车祸……死了。两个月前，我们去……登记结婚，为了救一个小孩，他……”诗人心里一震!然后在姑娘旁边坐下来。

不知过了多久，诗人鼓起了勇气，说：“我愿意……做你的……眼睛。”姑娘说：“我有眼睛。”顿一下，又说，“他临死前，要医生把眼角膜移植给我，手术成功了。是他给了我一双眼睛……”从此，诗人再不写诗。