春节回老家过年，按我家的习惯，一般是大年初二一早便和妈妈、弟弟一起到外婆那边拜年，今年亦不例外。

初三去乡下的大姑家吃午饭，午饭后借了两三把镰刀和弟弟、表妹一起去田埂上挖折耳根，竟又勾起了我对折耳根的情愫和儿时回忆。离开故土去上大学前在农村的生活，虽然物质上面比较匮乏，但却和小伙伴们无忧无虑无法无天地在一方小天地里嬉笑玩闹，留下深深浅浅无可抹去的记忆，挖折耳根便是其中一件。

折耳根学名鱼腥草，广泛分布于长江以南各省，在我家乡的田间地头随处可见。儿时，我喜欢放学后带着镰刀，挎上个塑料袋就踏上了家门不远处的田埂，埋头挖一些折耳根。有的村民怕你把他家田坎挖垮了，便会大声呵斥你，不许在他家的田埂上挖，我就只有悻悻地转战场地。挖了一塑料袋的折耳根回来后，倒在盆子里，用井水淘洗干净，去杂质，除残根，再用盐、味精、豆瓣拌上，倒在盘子里，用筷子夹着吃起来，那滋味可是美了。

折耳根的吃法以凉拌为多，如今也出现在很多火锅店和麻辣烫店里用来烫着吃。曾经多只是乡下人爱吃的地野菜，越来越登堂入室进入城市的各大小餐馆中，俨然已成一道美味佳品。很多人喜欢吃折耳根细长分节的根部，而我却更爱吃它的叶子，拌得辣一点，很爽口。只是，如今，这也都是回不去的美好记忆了。

在城里，偶尔吃到折耳根，也多不过是人工种植培养出来的，尽管那根又长又肥大，但与天然生长在田埂上的折耳根相比，终究是少了那股独特的味道。所以，这次去大姑家拜年，见到田间的折耳根，我忍不住很是兴奋地要来镰刀，哼着小曲儿，欢快地就三步并作两步跨到田埂上埋头挖起折耳根来。弟弟和表妹终究是孩子心性，起初觉得新鲜好玩，挖了一会儿鞋子也沾满湿泥就嫌累不挖了，唯剩我一个人擦着额头汗水，从一条田埂到另一条田埂，坚持挖了大半个塑料袋的折耳根才回去。本是很想带着自己辛勤劳动的成果回城里吃的，最终还是将那些折耳根留在了大姑家。

也许，我要的并不是那些挖好的折耳根，而仅仅是享受与儿时记忆对话、重新体验那般乡野味道的过程。回到城里，与折耳根作别，但对它的情愫始终不变。