白公堤畔草如烟，绿天桥边花欲然。最是江南春色好，鹧鸪飞过木兰船。

　　如果不作任何本事、背景的交代，光看诗歌文本，很多人都会以为这是一首描写杭州西湖美景的诗篇。因为诗歌中的“草如烟”“绿天桥”“鹧鸪飞”“木兰船”等无不是典型的江南风物，尤其是诗中“白公堤”一词，更让人联想起白居易描写西湖的名一句：“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”(白居易《钱塘湖春行》)因而，这首诗歌的内容和主题就是杭州，那绝对是铁板钉钉的事儿。

　　然而这首诗的题目却是《虎丘竹枝词》，作者是清代吴江诗人任兆麟。要真正理解这首诗，必须要从“白公堤”说起。话说在杭州西湖有一条“白堤”，那是白居易在担任杭州刺史时，在地方上留下的最重要惠政之一。他感于杭州的老百姓深受水患之苦，下定决心疏浚西湖，把湖里打捞出来的淤泥筑在两岸，形成了一道长堤，这就是著名的西湖“白堤”，又称“白公堤”“白沙堤”。

　　可是很少有人知道，苏州也有一条长长的白堤，也与唐代大诗人白居易有着密切的关系。既然任兆麟的这首诗的诗题叫《虎丘竹枝词》，那么很清楚，苏州的“白公堤”就在虎丘附近。如果说我们对虎丘周围的地名作一些历史的追溯的话，就会发现，“白公堤”其实就是在苏州，乃至全国都大名鼎鼎的山塘街。清代文学家曹雪芹曾在《红楼梦》中用“最是红尘间一二等富贵风流之地”之语，来形容山塘街的繁华富庶。讲到山塘街和苏州的发展和繁荣富庶，是必须要提及白居易的。如果没有白居易在苏州刺史任内修筑白公堤，也就很难想象明清以后山塘街商铺云集的盛况。

　　白居易任职苏州的时间并不是很长。唐敬宗宝历元年(825)三月，白居易任职苏州刺史，从三月初三他离开京城，经过了两个月的行程，在端午节那天来到了苏州。到第二年十月，离开苏州。在苏州前后一年多的时间里，白居易给苏州人民留下许多惠政，深受百姓的拥戴。疏浚山塘河，是白居易在苏州任上最为重要，也是影响最大的一桩善政。在白居易的诗文作品中有过多次记载，他的《武丘寺路》一诗就言之甚明：

　　自开山寺路，水陆往来频。银勒牵骄马，花船载丽人。芰荷生欲遍，桃李种仍新。

　　好住湖堤上，长留一道春。

　　武丘寺就是现在的虎丘寺，唐时为避唐太宗李世民祖父李虎的名讳而改称。在这首诗的诗题之下，白居易有一段自注，说明了疏浚山塘河的具体情况：“去年重开寺路，种桃李菱荷二千余株。”原来从阊门到虎丘山的河道非常狭窄，每到雨季的时候，经常要形成内涝。白居易来到苏州以后，疏浚河道，并把两边的道路重新拓宽，使得阊门到虎丘的水、陆交通都变得极为便利。

　　对于山塘河的疏浚，山塘街的修建，苏州方志上多有赞誉之词，宋代苏州学者朱长文在《吴郡图经续记》中说：“唐白居易守郡，尝作武丘路，免于病涉，亦可障流潦。”这段话讲得非常清楚，白居易疏浚山塘河，修筑虎丘山到阊门的这条山塘街，其主要的意义有两个，一是“免于病涉”，即原本不畅通的水路开阔了，船行来往更为便利;其二是“可障流潦”，即避免了虞集的城市内涝。对于这桩惠政，白居易只在自己的诗作中轻描淡写地讲我做了这件事情，但并没有自吹自擂，反而是后人在记载这个历史事件的时候给予了很高的评价。因为他对苏州老百姓的恩泽，是被人民永远记住了。所以，苏州的“白公堤”(也就是山塘街)和杭州的“白堤”，都是白居易留给江南人民永远的纪念。

　　都说白居易的人生在贬谪九江之后是一个重要的转折点，此前他积极入世，主张削藩，批判现实，大力提倡“新乐府”和讽谕诗，但在贬谪之后，皈依佛门，行事渐渐转向“独善其身”。这只是就其大致的趋势而言，其实贬谪九江司马之后的白居易并没有彻底消极避世，他在各地任职期间都还是积极有所作为的。

　　白居易就任苏州刺史，就在贬谪九江司马之后。刚到苏州，白居易立即给朝廷上表，表明自己励精图治的决心和信心。他在这篇著名的《苏州刺史谢上表》中说：

　　况当今国用，多出于江南。江南诸州，苏州为大。兵数不少，税额至多。土虽沃而尚劳，人徒庶而未富……既奉成命，敢不誓心?必拟夕惕夙兴，焦心苦节。唯诏条是守，唯人瘼是求。

　　苏州和杭州一样，都是江南的重镇，朝廷的“国用”(即国家的赋税和财政收入)大多出于此地，所以白居易很清楚自己担任苏州刺史的责任重大。所以，在这篇上表中，白居易向唐敬宗表明自己的心意，既然奉了朝廷之命，就不敢不“誓心”任职，认真行事。“苏杭自昔称名郡，牧守当今当好官”(白居易《咏怀》)，这样的诗句，正是其报效国家、朝廷拳拳之心的真诚表白。带着儒家知识分子的济世情怀和报效朝廷的感恩之心，白居易决心“夕惕夙兴，焦心苦节”，“唯诏条是守，唯人瘼是求”。这何尝不是早年积极入世，推行新乐府运动的白居易在政坛的回归呢?

　　在白居易到苏州郡斋仅过十天，他就又写了一首诗歌抒发自己的政治抱负和关注民生的情怀，这首诗的题目叫《自到郡斋仅经旬日》。诗中“警寐钟传夜，催衙鼓报晨。唯知对胥吏，未暇接亲朋”数语，更是对上表中“夕惕夙兴，焦心苦节”最好的解释。在苏州，白居易这种始终保持着这种高强度的工作状态，他在寄给老朋友元稹的诗中就这样描述自己“夕惕夙兴”的工作场景：“清旦方堆案，黄昏始退公。可怜朝暮景，消在两衙中。”(白居易《秋寄微之十二韵》)

　　在《自到郡斋仅经旬日》一诗中，白居易更写出了这样掷地有声的豪言壮语：“候病须通脉，防流要塞津。救烦无若静，补拙莫如勤。削使科条简，摊令赋役均。以兹为报效，安敢不躬亲?”白居易始终觉得朝廷让他任职苏州，这是对自己的信任和恩宠、优渥，所以必须要做好苏州刺史。对于如何做好一个地方父母官，白居易也有着自己独到的理解，那就是所谓的“候病须通脉，防流要塞津”。治理河道，需要防止河的要道堵塞，所以疏浚使之畅通是关键;而治理州县则需要如看病问诊一样，先要诊断症结之所在，然后再疏通经脉。“救烦无若静，补拙莫若勤”，这是白居易自我警励的座右铭，更是历代清廉正直官员学习楷范的官箴，清朝乾隆皇帝御修《唐宋诗醇》时，在这十个字旁做了一段批注，说：“凡为令守者，当录置座右。”其实，这十个字即便在今天，也有着重要的教育意义和警戒作用。白居易在苏州短短的一年时间内，何以会如此勤勉地为政?这似乎跟他早年对苏州的一个情结有着一定的关系。早在少年时代，白居易曾经游览过苏州，当时在苏州和杭州任刺史的分别是韦应物和房孺复，这是少年白居易最为崇拜的两个人，他们“才渊高而郡守尊”。所以在白居易幼小的心灵中就滋生了这样的念头：“异日，苏、杭苟获一郡，足矣!”(白居易《吴郡诗石记》)非常巧合的是，就在白居易贬谪江州以后，先是在杭州，后来又到了苏州担任刺史，不是得其一郡，而是得其二郡，这实在是人生再大莫过的美事矣!

　　在苏州，白居易不仅追随步武韦应物，勤勉于吏事，关心民瘼，留下了很多惠政，而他对苏州优美的自然风光和别样的风土人情更是情有独钟，因而也留下了许多精彩的诗歌作品，诚如沧浪亭“五百名贤祠”画像上的像赞所谓“百首新诗，袖中吴郡”。白居易留下的诸多苏州诗咏，为苏州文学史增色不少。

　　白居易曾饱含深情地写过两首《吴中好风景》，不知这是否就是今日苏州弹词开篇《苏州好风光》的滥觞，但诗人确确实实地在诗作中表达了自己的满心喜悦：

　　吴中好风景，八月如三月。水荇叶仍香，木莲花未歇。海天微雨散，江郭纤埃灭。暑退衣服干，潮生船舫活。两衙渐多暇，亭午初无热。骑吏语使君，正是游时节。

　　吴中好风景，风景无朝暮。晓色万家烟，秋声八月树。舟移管弦动，桥拥旌旗驻。改号齐云楼，重开武丘路。况当丰岁熟，好是欢游处。州民劝使君，且莫抛官去。

　　在公务之余的闲暇时光，白居易时常穿行在苏州的大街小巷，充分感受着“复叠江山壮，平铺井邑宽;人稠过扬府，坊闹半长安”(白居易《齐云楼晚望偶题十韵兼呈冯侍御周殷二协律》)，以及“处处楼前飘管吹，家家门外泊舟航”(白居易《登阊门闲望》)这样的繁华热闹;也沉醉于苏州河道纵横，“舟船转云岛，楼阁出烟萝”(白居易《夜游西武丘寺八韵》)这样的迷人景色;至于白居易笔下的太湖湖光山色，则更令人无限神往：“浸月冷波千顷练，苞霜新橘万株金”(《宿湖中》)，“掩映橘林千点火，泓澄潭水一盆油”(《夜泛阳坞入明月湾即事寄崔湖州》)，“黄夹缬林寒有叶，碧琉璃水净无风”(《泛太湖书事寄微之》)。

　　“齐云楼”“武丘路”“黄鹂坊”“乌鹊桥”这些苏州地名，无不让白居易有着莫名的亲切感，杏花春雨中的吴中山水更不断地激发着诗人的创作激情。就在年假正月初三，苏州城尚未从冬日的严寒中苏醒过来，白居易信步于苏州城内，行经黄鹂坊，诗人似乎就从这一充满诗意的地名中感受到暖意的渐渐升腾，一切美好的幻想都在似春非春间款款走来，于是就写下了《正月三日闲行》这样一首小诗：

　　黄鹂巷口莺欲语，乌鹊河头冰欲销。绿浪东西南北水，红栏三百九十桥。鸳鸯荡漾双双翅，杨柳交加万万条。借问春风来早晚，只从前日到今朝。

　　黄莺是春的使者，春天轻盈的脚步总是与它那婉转动人的歌声结伴相挽而来;寒冰是冬的讯息，隆冬时节的寒冷和萧条都通过它的容颜而得以展现。在白居易的诗意想象中，黄鹂坊桥畔的黄莺仿佛正欲引吭高歌，迎接春天的到来，而此时乌鹊桥头的寒冰也似乎正欲消融。这样的想象之境和连续两个“欲”字相呼应，点出了春暖未至，而诗人内心的欣悦之情却早已跃然“萌动”的状态。之后两联的写景，其实并不是诗人对眼前真景实相的摹状，一切皆出自于两个“欲”字之中包孕的和谐美好、万木复苏的心理暗示以及诗人对苏州的理解和高度艺术概括。水是江南的灵魂，无处不是水的世界，或清流潺潺，或碧波荡漾，“绿浪东西南北水”正是对苏州这一典型水乡地理特征的真实写照。水乡的水多，桥也就多，“红栏三百九十桥”，纵横生姿，各具情态。白居易在诗歌的自注中指出，所谓“三百九十桥”，只是指“苏之官桥大数”也。这一基本数据与范成大《吴郡志》卷十七中的记载可以互为印证，《吴郡志》中有谓：“唐白居易诗曰‘红栏三百九十桥’，本朝杨备诗亦云‘画桥四百’，则吴门桥梁之盛，自昔固然。”至于之后的“鸳鸯荡漾”“杨柳交加”则又是在颔联基础上的衍续和发展，过不了多久，春风骀荡中的苏州城，必将是满目的灵动、明快和无限的美好、喜悦。纵观全诗，言简意丰，清浅可爱，以眼前事作心中语，全然不见雕琢之态，却极具江南风情，是为白居易姑苏诗咏中的经典之作。