那段日子走远了。后来的日子总想把那段日子掩埋。

　　有时间母亲，我小时候玩过的羊拐哪去了。母亲却嘬着没牙少齿的嘴对我说。你小时候脖子上生疮时，疼得没黑没白地哭。人老了就不识趣儿。日子老了呢?

　　同事话多，话题总围绕着丈夫和孩子，我不想听。我也不识趣。可我没老吧?

　　好久没下雪了。去年吧?雪不大，楼上的孩子堆了个难看的雪人。我看了好久，也乐了好久。

　　十年前的春天吧，老公给儿子买了个老鹰风筝，儿子放上天后把线给了我。我抻着似乎定在空中的老鹰玩了很久。如今，风筝放在地下室，早没了本来面目。以后的春天，少风。

　　小城的再怒哀乐，都封闭在高层楼中，外面是陌生。偶尔走出，不作脸的脚尖总是朝着没啥长进的乡村土路。我不好意思说我的父母还活在原生态，虽然这个词时髦得早就超过了酷毙和帅呆。

　　总是看着金黄的麦子地，想起猫腰撅屁股的模样，还有流着黑汗的红扑扑脸蛋。也许，涛意是吃麦子的人的事，而那种麦子的人都过早地患上老年痴呆。

　　还有黄昏，我妈叫它擦黑儿，精辟!我对黄昏习惯无动于衷，尽管不少描写黄昏的文字早就能把黄昏遮住，我也读了有几铺炕那么一大块的描述吧。

　　卖豆腐的在我午休时还在敲着个破梆子，我真想下去揍他一顿，后来一想，我弟弟也卖豆腐，也就作罢。

　　侄子结婚了，媳妇叫我姑婆婆。我可不想“多年的媳妇熬成婆”，即使这个“婆婆”是带定语的。

　　现在是春天。春犬就说春天的事儿。去年春天时我们去了郊外的果同。果园的春天才叫春天!果园的树都开花。花都美。果园里的花不敢采，我采了一把长得好看点的草，像那么一回事儿似地插在本应插花的瓶中。草不好意思，总是不忍心枯萎。其实我除了换水，根本就小看它。

　　同书用电脑给我制作了一张婚纱照，底版是忒老早的。我放大了一张，回家“恬不知耻“地向老公显摆，老公说，那也不是你呀!照片现在在橱柜。

　　同事的儿子结婚，我随了礼。婚结得挺隆重。新娘子抹得看不见本来面目。我拿着筷子的手一直在等，最后司仪说，为二位新人祝福。我手里有筷子，没法鼓掌。其实，我不拿筷子也不想鼓掌，我想等他们过一二十年再说吧。

　　实行绩效工资了，实行后工资说是比原先多了。一说涨工资我就想我刚参加工作时，每月挣60块钱是怎么过的。

　　我们小区的高楼外表是浅黄的或浅红的，可我总是扒了它们的皮把它们看成是水泥色的。小区的垃圾箱像人们天天故意装满的，好几次我都想问问环卫工人，这些垃圾都运到哪里，可我怕他们说我没事找事儿，闲得只差哼哼。

　　后来听父亲说。他们把垃圾运到了我们村那条已经干了的河床上。那条河我小时候经常去洗澡，洗澡时有鱼碰腿。

　　老公又有了一个爱好——收藏毛主席纪念章，我自告奋勇说，我们家应该还有。回家时我让母亲使大劲儿想，最后还是那句话，早没了。没是没不了的，物质不灭嘛，只是不知道在哪罢了。不知道在哪，就等于没了。如果一些已经走远的日子，也等于没了，多好!

　　有一个人的名字，我不愿被别人提起，别人也知道。那个名字早就被我判了死刑，且已经执行，并埋在了山的背阴处。坟上的草要多高有多高，可后来草都成了精，有时会冷不丁儿窜到我家。家就阴气十足。我只能偷偷施法术。可我道行太浅，往往以失败告终。草精却笑我早生白发，还是那么废物。

　　前不久。我外公死了，享年差几岁一百。我的泪不多。其实。我怕他总活着。我母亲身体不好，我怕母亲走在外公的前头。长幼有序，是最公平的生死法则。外公很严厉，我小的时候见他就害怕，后来不怕了，是日子把外公修理成一个服服帖帖的傻老头儿。于是，我对日子说。总来给我捣乱的草精就交给你好啦。

　　以上，是我在一个今天即将走到明天的深夜胡思乱想的。想了，就记下了，否则，明天再提笔，已是枉然。因为，日子总是带走想记住的，而留下不想记住的。

日子