阿计是广州人，毕业后做了个小报的编外记者，也是业余作家，专门创作纪实文学，却始终没找到什么太好的题材，赚的稿费刚够糊口，加上年纪轻轻，名气更是谈不上了，十次有八次会被退稿，但他本人却很热爱这个行业，觉得能够记录事实真相，有着非比寻常的意义。

　　那一年阿计到云南采风，在抚仙湖附近的山道上，搭了辆载货的卡车，途中跟司机天南地北地闲聊。

　　那个司机徐师傅是个热心肠的话唠，特别好管闲事，得知阿计是个作家，就问他怎么不写写抚仙湖，这里的怪事可太多了，讲上几天几夜也讲不完。

　　阿计说："我写的都是纪实文学，不是那种胡编乱造的小说，怎么可能随便听一耳朵就写?"好比前几年气功热，有的作家就在书里写道"某位气功大师，少年时在深山迷路，看到树杈上坐着个白胡子老头，胡子好几尺长，一直垂到地下，那老头看这孩子骨骼清奇，便授予天书四卷，出山之后就成了大师"，这不明显是胡扯吗?居然也敢标榜为"纪实文学"?不过牢骚归牢骚，阿计常到山区收集素材，听司机师傅提到抚仙湖，他还是很感兴趣，就递了支烟询问详情，想知道这里都发生过什么古怪离奇的事情。

　　司机徐师傅的老家就在抚仙湖边，便在车上滔滔不绝地讲了许多：从地图上看，抚仙湖的形状像个葫芦，南北宽大，中间窄小，北边水最深，都知道深，却不知道有多深。据说前清年间，有人把麻绳捆在铁牛上往下沉，一船的绳索都放完了还没探到底。老人们常讲"深山有灵，深水有怪"，这抚仙湖深不可测，通着海眼，里面自然有怪。当地凡是上岁数的人都知道，解放前湖里曾经捉到过僵尸。也有人说那东西是水里的猴子，但为什么没有尾巴?那模样就跟水鬼一样，体生白毛寸余，似人非人，有鼻子有眼，满身腥臭，身上有很多肉虫，用网捞起来抬到村子里的时候这东西还活着，整夜呜呜哀嚎惨叫，村子里的狗听到那声音，全都吓得夹着尾巴打战。村民以为此物不祥，是沉在湖底的僵尸所化，就拿乱棒打死喂狗了，谁都不清楚它究竟是个什么怪物。那年月真是愚昧无知，如今要是能逮到个活的，可就值大钱了。

　　阿计听得入了神，首先觉得十分诡异，其次又深感惋惜，如果司机所言属实，村民们在抚仙湖里捉到的水怪，倘若能留下活体，绝对是震动天下的大新闻，这很可能是种早已灭绝的深水动物，似乎比在神农架发现野人更为离奇，水怪被村民打死了实在是个天大的遗憾，但有没有留下尸骨呢?

　　阿计寻思，这件事毕竟隔了几十年，留下遗骸的希望非常渺茫，而且从未见诸报端，想必什么都没留下，因此只是随便问了一句，谁知司机给出的答案却出乎意料："那个从湖里捉到僵尸的村子，当天晚上便整个消失了，现在连地图上都找不到了。"

　　阿计十分奇怪："整个村子都消失了?怎么可能发生这种事?"

　　徐师傅说在湖里捉到水怪的那个村子叫"猛狗村"，因为村中自古多出恶狗，体形比周围的狗大出许多，性情十分凶猛，最适合当猎犬。据未经考证的说法，这都是当年蒙古大军打进云南，从漠北草原上带过来的犬种，不是本地的土狗。

　　由此可知，这"猛狗村"是抚仙湖附近存在了好几百年的古村，村民的迷信思想很深，一直流传着湖底有僵尸的传说，所以把那水怪乱棍打死，结果当天晚上发生了地震，整个村子都陷到了湖里，满村男女老幼几十口人，没能逃出一个，只有个别外出的人幸免于难，等附近的人们听到消息赶去看怪物的时候，村子早已陷入湖底，现在连地图上都找不到那个地方了。因此，风传村民打死的水怪可能不是僵尸，而是湖里的神，导致全村遭了天谴。

　　阿计被徐师傅的讲述深深吸引，虽然也怀疑徐师傅是信口开河，但回去之后满脑子想的都是这件事。当时有很多朋友劝阿计，写稿子没什么前途，养家糊口都难，恐怕连老婆都讨不到，不如趁早回到广州，凑点钱买辆雅马哈摩托，摆个鱼档做个体户，收入颇为可观。阿计也知道自己前途渺茫，理想抱负毕竟不能当饭吃，不免动了做个体户的心思，但他一直放不下在车上听来的传闻，决定再写最后一篇报道，然后就回广州摆鱼档，于是稍作准备，前去抚仙湖调查取材。

　　阿计先到县档案馆查阅了县志和大量资料，得知抚仙湖属于断层溶蚀湖泊，从远古时代开始就经常发生地震，周边不断塌陷被湖水淹没，相传湖底有座古城，少说也有两千年以上的历史了，至于具体是哪朝哪代沉入湖中的遗迹，迄今为止还没有定论。县志还记载每当大雾弥漫之际，湖中会出现耀眼的白光，由于县志属于信史，所以这些事还是比较可信的。

　　阿计查阅资料期间住在县城招待所里，无意间打听到了一些情况，前几年有空军某部一架飞机经过抚仙湖，仪表突然失灵，飞机直接坠入湖中，为了搜索飞机残骸和驾驶员遗体，部队动用了大型潜水设备。飞机残骸虽然没找到，但使用深水潜望设备的时候，却发现抚仙湖下一个极深的大洞中，似乎有房屋建筑，里面有不计其数的死人，那些尸体身上白糊糊的，不腐不坏，随着暗流前后晃动，就如同许多人在漆黑阴冷的湖底行走。

　　这件事听起来简直是匪夷所思，也许仅是田间地头流传的小道消息，谣言居多。不过阿计知道，前几年确实有架空军飞机失控坠入抚仙湖，至今也没有找到残骸，这倒不是凭空捏造，而潜水员发现湖底有许多僵尸，更是与村民在湖中捉到水怪的情形吻合，虽然未必全部属实，但会出现这种谣言，其中必定有些蹊跷。

　　阿计接连查询了几天资料，只找到几条民国年间猛狗村因地震陷入湖底的记载，但都没提到村民在湖里发现僵尸的事。关于地震的情况也皆是语焉不详，那时毕竟消息闭塞，外边又在打仗，大概是解放军发动淮海战役期间，抚仙湖远在云南，比起国共两党在淮海战场上千军万马的较量，这几十户人家的一个小村子陷入湖底，就当时而言，根本算不上什么大事，能在县志或报纸上提到几句，已属难得。眼下找到的这些记录，根本不够写一篇报道，最为难的是还没有找到直接证据，仅凭一些民间传闻，是完全站不住脚的。

　　阿计没办法，只好去找那位司机老徐。老徐因赌钱输了很多，正是手风不顺，正想找个偏僻地方忍几天，一听阿计想调查猛狗村的事情，就自愿充当向导，只要阿计肯付些劳务费，他可以带路，到那个村子陷入湖底的地方走一趟。

　　阿计说酬劳好商量，但是当年的猛狗村整个陷入了湖底，咱们不会潜水，又没有任何装备，即使再去原地调查，也只能看到湖水茫茫，这抚仙湖深不可测，空军飞机掉进去都没处打捞，除了水就是水，能有什么好看?如今最理想的，是能走访几位当时的目击者，亲耳听听他们的讲述。

　　老徐告诉阿计这就不太可能了，猛狗村陷在抚仙湖里，距今已有好几十年，当时只有一个幸存者，她本人是个神婆，见到村民们打死了僵尸，吓得屁滚尿流，没命般地逃出村外，这才把消息带到外边，夜里村子附近就发生了地震，其余的人全是从这个幸存的村民口中听闻，得知了事情的经过，如今那个村民早就死了，死人又怎能从地下爬出来给你讲述?眼下还活着的人，大多是口耳相传，和他说的没什么分别。

　　阿计听罢很是泄气，合着说了这么许多，当年全村只有一个幸存者，想那整个村子陷到湖底是多大的灾难?没准这位幸存者遭受的打击太大，吓得神志不清，逮什么说什么，怎能当真?何况此人本身就是一个神婆，专以从事迷信活动为生，擅长妖言惑众，从她嘴里说出来的这些话，就更不可信了。

　　老徐说那个年代的人们思想虽不开化，却也不至于如此偏听偏信，大伙之所以会相信，是因为的确有真凭实据，1949年年底国民党军队溃退，有一支部队经云南往缅甸逃窜，当时有位法国的摄影师随军报道，他跟部队经过抚仙湖，无意中拍摄了一张照片，这张照片里有些不得了的东西，谁都解释不了。

　　阿计听得晕头转向，如果从时间上推算，村子因地震陷入抚仙湖的时候，正值淮海战役期间，时间应该是1948年年底至1949年年初，而国民党军队溃退至缅甸，则是1949年底的事。地震和拍摄照片的时间几乎隔了整整一年，这位法国摄影师，又能用照相机记录什么不得了的东西?

　　老徐说，计同志，你别总以为我是信口开河，也不要乱猜了，不是讲眼见为实嘛，咱们现在过去瞧瞧，你自己看了就知道了。

　　阿计半信半疑，跟老徐来到县城一户人家里，户主是个中学历史老师，也是老徐在县城里的亲戚，喜欢收集各种文献资料，家中存了不少解放前的旧报纸，档案馆里也未必能查得到。老徐让亲戚翻箱倒柜找出一份报纸，指着其中一页，请阿计仔细看看这条新闻。

　　阿计看那报纸上有张模糊的黑白照片，拍得本就不怎么清楚，再用油墨印到报纸上，隔得年头多了，报纸已呈深黄色，细节几乎都看不到了。他端详了许久，勉强看出照片里是个村子，村口有块石碑，字迹难以辨认，石碑旁倒着一个身首异处的死人，而在这死尸跟前，有个男子背向站立，手中似乎拎着什么东西，不远处有株枯树，周围全是一片模糊。

　　阿计盯着照片看了半天，又去看旁边的新闻稿，但报纸保存条件不好，很多字都看不清楚，眼看天色不早，就告辞出来，找了个小食店吃晚饭，同时请教老徐，报纸上的照片到底是怎么回事?

　　老徐二两白酒下肚，话匣子打开就停不住了，内容当然大多是听他那个教师亲戚所讲，他说这张照片拍的场景，正是发生地震前一刻的猛狗村，凡是以前去过那个村子的人，一眼就能认出来。

　　阿计更是茫然："徐师傅，你莫非是酒后胡言?先前还说法国人拍这张照片的时候，那个村子已因地震，陷到抚仙湖底将近一年了，怎么如今又说是地震发生前的一刻?这不是前后矛盾吗?"

　　司机老徐文化程度有限，加上喝了酒舌头发短，连比画带说，解释了足有两个小时，阿计才逐渐听出一些头绪。

　　原来1949年年底，国民党某部溃退至此，有个随军报道战事新闻的法国记者，跟着一同经过抚仙湖，当时湖里突然涌出大团浓雾，雾中出现了海市蜃楼般的幻象，村舍人家历历在目，法国人连忙取出照相机，按下快门拍了一张照片，随后怪风忽起，浓雾迅速退散，再想看可就看不到了。当时刊发新闻的报纸，也不知道雾中隐现的村子具体是什么地方，所以报纸上只称抚仙湖出现了罕见的奇观，近似于海市蜃楼一般，历史上曾有多次记载，但被人用照相机直接记录下来，迄今为止还属首例。

　　然而当地人看到这张照片，都认出是猛狗村，那个村子里不过几十户人家，石碑前横倒的死人，就是从湖里捞到的僵尸，最初的照片还算清晰，能看到僵尸的样子。

　　报纸上的照片模糊不清，原件更是没处找了，但这个发现，仍然让阿计感到十分震惊，他非常想知道猛狗村陷入湖底之前都发生了什么事，更想收集更多素材，至此再也抑制不住好奇心，决定跟老徐到抚仙湖走一趟，进行实地取材调查，争取掌握第一手材料。

　　随着地质断层溶蚀扩大，湖岸不断向后推移，解放前那个小村子本就偏僻，又被湖水淹没了很多年，因此老徐也只知道个大致位置。

　　那一带交通不便，二人不辞艰苦，随身带了些干粮，有车搭车，没车步行，翻山越岭来到抚仙湖北端，从岸边的山上向下一望，只见湖面辽阔，碧波万顷，水天浑为一色，墨绿色的湖水就像一幅巨大的绒毯，一直铺到遥远的天际，远处山体截面上，还保存着当年地震遗留下来的痕迹。

　　老徐熟悉地面，在芦苇丛里拖出一条被丢弃的木槽船，这种船就是在大木头上掏出前后两个槽子，极其简易，可以供两个人坐在上边，划到湖中捕鱼，他说当年陷湖的位置，就在这一带了，可以载阿计到那个村子沉没的位置看看。

僵尸